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Zala 1910.11.27. 3. oldal, alul 
Zala 1910.11.29. 1. oldal, alul 
 
Verhás Sándor. 
Írta: Halis István. 

„A múlt héten meghaltak” rovatát csak úgy futtában szokta végignézni az em-
ber. De még a figyelmesebb olvasó szeme is közönyösen szaladt el Verhás Sán-
dor neve fölött. 

Mert ugyan kicsoda törődik olyan emberrel, kinek „városi koldus” a rangja? 
A szegénység általában rossz illatú foglalkozás, de szegénynek is lenni, meg 

öregnek is lenni, dupla csapás, ilyennek még a látása is megrontja az ember ét-
vágyát. 

A szegény gyermekekről gondoskodik az állam is, meg a társadalom is: adnak 
nekik meleg kabátot, téli csizmát s az ajándék kiosztásakor éppen úgy örül az 
adakozó, mintha őt is valami öröm érné. Tetszik neki az ujjongó gyermekcsapat, 
mert a kis gyermekek akkor is szépek, ha maszatosak. Meg aztán örömükben a 
gyermekek az ajándékozó kezet meg is csókolják. 

De ki engedné kezét csókoltatni egy vén koldustól? Hiszen az undorodáson kí-
vül könnyen kolerát is kaphat az ember? 

A toprongyos alakok táplálásáról pedig ne is beszéljünk! Úgy se látja senki se, 
ha koplalnak. Mink úgyis tudjuk előre, ha látjuk reszketését, hogy a pálinka mi-
att van. 

„Nem érdemes a részeges disznón segíteni!” mondjuk nyugodtan és leülünk 
levesünk mellé. Persze nem felejtkezünk meg arról, hogy a leves után konyakot 
kell inni. A pecsenye után pedig vörös bort. 

Csodálatos, hogy Szekeres Józsefnének van kedve kikérdezgetni a piszkos ag-
gastyánok baját, kik talpatlan cipőben csoszognak és akiknek „ruházata” jobban 
elriaszt, mint egy madárijesztő rongy? Még csodálatosabb, miképp komolyan 
azt akarja, hogy lakást is kapjanak valami pajtában? Sőt még tüzelő fát is! 

Ezért a buzgóságért ugyan megdicsérjük szemtől-szembe, de ha elfordulunk, 
akkor, – tisztesség ide, tisztesség oda, – muszáj elnevetni magunkat! Hiszen, ha 
lakásuk meg tüzelőfájuk lesz a kanizsai koldusoknak, akkor úgy élnek, mint a 
kanonokok! 

Verhás Sándor pedig úgy tobákolt volna a szegényes palotában, mint egy igazi 
püspök! Kivált, ha visszakaphatta volna – fából készült – burnótszelencéjét, me-
lyet egy forint kölcsön hipotékája fejében drága kincs gyanánt őrizünk az árva 
pénztárban. 

Bizony Verhás Sándor tobákolt. Ez az egy úri szenvedélye maradt meg. 
Régi nemesi családból származott. És mégis sanyarúság volt egész élete. 
Valami olyan volt benne, ami hiányzik a közönséges emberekből: a szabadság 

imádása. 
Hát ez nagy baj. De még nagyobb szerencsétlenség volt, hogy mindenhez értett 

a világon. Mert az ilyen ember mindig szerencsétlen. 
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Verhásnál különben már ifjú korában kezdődött a szerencsétlenség. 
Apja jó módban élő püspöki számtartó volt Szombathelyen. Házassága meg 

volt áldva vagy tíz gyermekkel. 
Sándor volt a legidősebb. Tizenhét éves korában a gimnázium utolsó osztályá-

ba járt. Az egész család nyugodt volt sorsa felől. A püspök ő eminenciája meg-
ígérte, hogy a gazdaságba beveszi írnoknak. Talán még tiszttartó is lesz belőle. 

Ekkor kiütött a forradalom. Sándornak persze az volt az első dolga, hogy beáll-
jon honvédnek. 

A gondos apa pedig családja biztosítására gondolt. 
Mert egyszerre bizonytalanná vált minden: a vagyon, az emberi élet, a magyar-

ság föntmaradása. 
Az öreg számtartó úgy gondolkozott, hogy a pénznek leginkább hasznát lehet 

venni az olyan zavargós világban. És ami legfontosabb: könnyű elrejteni. 
Eladta szép házát nyolcezer forintért s az ára fejében kapott gyönyörű Kossuth-

bankókat eltette szükség esetére. 
Alig egy év múlva hivatalosan elkobozták a magyar bankókat és a piacon nyil-

vánosan elégették. Sohase adtak egy fillér kárpótlást se érte. 
Sándor pedig hazajött, miután jól kiverekedte magát. Ő eminenciája már nem 

alkalmazta gazdaságában a rebellis kutyát, aki az Isten kegyelméből uralkodó 
király ellen kardot rántott. A volt honvédhuszár igyekezett elbújni otthon, de 
könnyebben felfödözték, mint a Kossuth-bankókat. És besorozták osztrák kato-
nának. 

Mikor aztán sok évi szolgálat után hazabocsátották a katonaságtól, akkor még 
mindig szomorú idő volt. Semmiféle foglalkozást nem tudott kapni. 

A szomorú magyarba a színészek igyekeztek lelket verni. Verhás is missziót 
akart teljesíteni: beállt színésznek. 

Persze megunta hamarjában. 
Egy darabig hányódott, aztán sikerült gazdatiszti állást kapni. Meg is házaso-

dott. 
Később pedig csönbiztos lett a vármegyén. 
Róla másoltam regényemben, a Pusztuló Világban, Bán Gábor perzekutor 

alakját. 
Csakhogy a regényben kisegítettem a nyomorúságból, míg a valóságban ez 

nem volt módomban. Mert ha még így megy tovább, akkor reám is inkább illik 
a városi tanácsos helyett a városi koldus címe. 

Csöndbiztossága idejében rengeteg tapasztalatot gyűjtött. Amellett olvasgatni 
is szeretett, sőt még régészettel is foglalkozott. 

Többi tudományát pedig alig lehetne fölsorolni. 
Nem volt olyan régi írás, melyet el ne tudott volna olvasni. Ismert mindenkit a 

vármegyén. 
Emellett mesterségekhez is értett. Sőt gyógyítani is tudott. 
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A sárgaság ellen biztos gyógyszere volt. Talán valami tudós pásztor hagyta rá 
ezt a tudományt. Kőrózsából meg foghagymából készített valami kotyvadékot, 
mely egy-kettőre kihajtotta az emberből a sárgaságot. 

Nem volt az az elátkozott időjósló tyúkszem, melyet pár nap alatt el nem tudott 
pusztítani saját készítésű flastromával. 

A székesfejérvári kiállításon kitűntetést nyert olyan magaszőtte zsákért, mely-
nek sehol se volt varrása. 

Aztán, vagy harminc év előtt, csinált olyan suvikszot, hogy egyszeri használat 
után félesztendeig úgy ragyogott a csizma, mint Salamon kobája(?). 

A csöndbiztosi állást oda kellett hagyni egy jobb hivatalért. Ugyanis beütött a 
közigazgatás államosítása. Az 1869. év végén a megyei tisztviselők java részben 
állami hivatalba léptek. 

Verhást írnoknak nevezték ki Kanizsára. 
Eleinte jól érezte magát. A hivatalnoktársak barátságosak voltak egymáshoz is 

meg a felekhez is. 
Pár év múlva azonban minden megváltozott. A hivatalnokokba beleütött a civi-

lizáció. Akinek száz forinttal több volt a fizetése, az különb embernek tartotta 
magát. Ehhez járult, hogy a bajos emberek hízeleglek nekik, s lassanként min-
denkitől megkövetelték a hízelgést. 

Verhás hamarjában megundorodott az új hivataltól. 
Pedig mi volt az akkori pöffeszkedés a maihoz? 
Most a legtöbb felebbvaló kizárólag arra fordítja arasznyi élete minden munká-

ját, hogy tekintélyérnek úgynevezett megóvásáért torzsalkodik, a talpnyalókat 
pedig nemérdemelt jutalomban részesíti. 

„Bizony a mi főnöki munkánk nem más, mint finomabb hóhér mesterség!” 
mondta egy budapesti magas rangú tisztviselő, kivel néhány év előtt Keszthe-
lyen találkoztam. Bizony egy humánus gondolkozású főnöknek vigyáznia kell, 
hogy az igát ne súlyosítsa fölöslegesen. 

Verhás hivataloskodása idején még tűrhető volt az állapot. Csakhogy Verhás 
érzékeny lelke nem tudta kiállani. Vagy nyolc évi szolgálat után leköszönt. Még 
azt az időt sem várta be, míg nyugdíjat kapott volna. Tűrhetetlen volt a rettene-
tes romlott levegő, mely a hivatal szobákat eltöltötte. Elmenekült a sekélyes lel-
kületű felebbvalók üldözése elől. 

Verhás Sándor! Hiszen te ismerted a természetet! Hogyan kívánhattad, hogy a 
giliszta ne turkáljon a sárban, hanem röpüljön mint a madár? 

Denikre Verhásnak nézni kellett valami után, miből megélhessen. 
– „Egyetlenegy üveges van Kanizsán, pedig ekkora városban megélhet kettő 

is!” Mondotta Verhás, és a kapott végkielégítésen vett egy kis darab gyémántot, 
mellyel üveget lehetett metszeni. 

Üveges lett. 
Elméletileg igaza volt Verhásnak. Meg lehetett volna élni a mesterségből. 

Csakhogy olyan kevés ablakot törtek be Kanizsán, hogy özvegy Lublitzné maga 
sem tudott megélni belőle. 
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Verhásnak abban kellett hagyni a mesterséget, mert nem akadt munka. A gyé-
mántot el kellett adni, hogy kenyeret vehessen. 

Pedig, ha várni tudott volna 1905-ig, hát egyszeriben meggazdagodott volna. 
Mert akkor szeptember végén olyan jégeső esett, hogy Kanizsán összetört az 
ablakok háromnegyed része. Csak a városi tanácsnak közel ötezer üveget kellett 
megcsináltatni. 

Verhást egyre erősebben nyomta a sors. Más ember milliomos lett volna tized-
rész tudással. 

Verhás pedig nem tudta, vagy nem is akarta értékesíteni tudományát. 
Sőt amikor már koldus volt, kezdetben akkor is vonakodva fogadott él néhány 

hatos díjat azoktól, kiket meggyógyított. Később azonban már rákényszerítette a 
nyomorúság, hogy pénzért árulja tyúkszemirtó szerét. Bizony jól esett, ha a ho-
noráriumból bevásárolhatott egy kevés illatos tobákot. Hát még, ha maradt né-
hány féllér, hogy egy „fertályt” is meg lehetett inni! Ilyenkor beült valamelyik 
vendéglőbe, és boldogan mesélgetett vidám történeteket. Úgy segítettek rajta, 
hogy litográfusnak alkalmazták a városházánál, – rendőri fizetés mellett. Ké-
sőbb pedig végrehajtói becsüs lett. 

Öregségére abból is kiesett. Akkor aztán mindenféléhez kapkodott, hogy él-
hessen. A vallását is megváltoztatta: kálvinista lett és egy darabig a református 
gyülekezet házában mint házmester fungált. Már pedig ahol szegény az eklézsia, 
ott milyen szegény lehet a házmester? 

De hát az irgalmatlan sors elül hiában bujkál a gyarló ember. 
Verhás kikopott a házmesterségből is. Aztán az a reménysége sem vált be, 

hogy a Pécsett indított másfélszázezer forintos perét Tuboly Viktor megnyerte 
volna. Koldus lett egészen. 

Már nem jutott bajuszpedrőre sem. Vastag bajusza és szemöldöke gondozás 
nélkül maradt. Mert a szemöldöke olyan bozontos volt, hogy beillett bajusznak 
is. Azt is bajuszpedrővel kellett rendben tartani. 
Verhás Sándor! Tudom, hogy könnyű volt meghalnod, s hogy szabad lelked 
megtalálta az istenség útját, melyet giliszták(?) sohasem fognak megtalálni. 
(Vége.) 


