Messze van Sophiane

gyhelyben iilve az iréasztalomnal az id6 mintha megallna, s mégis, mint a

vadlovak a pusztaban, ugy vagtat. Gondolatok szazezrei futnak at

hasonloképp a fejemen, mikézben mozdulatlanul tekintek ki az ablakon.
Rend van. Rend, csend és fegyelem; egy nyugodt délutan konyvtari irodam
magéanyaban. Egy gondolat a sok koziil: mi a magany? Megfogalmaznom sem
kell, elég csak hallgatni, ahogy ketyeg az ora. A rendezett irdasztal mindent elarul.
Az irégépben egy iires papirlap varja, hogy a billentylik és karok betliket
csapkodjanak rd valami logikai sorrendben, melyet szovegnek hivnak. Szoveg...
oly értelmetlennek tiinik, mert kinek is sz6lna? Kinek, ha nem ,,Neked, kedves”...
kezdek par betlt legépelni. Boriték, pecset, tollak, egy €gb gyertyaldng — mar
szinte zavardan nagy rend van az asztalon. Mintha véarnék valakit... lgen
bevallom! Varok valakit! Mar bé harom éve varom, hogy a titkdrndm helyett
egyszer 0 kopogtat az ajtomon, hogy eljott meglatogatni. De mindhiéba.
Rend és fegyelem! Mar vagy szazszor rendet raktam. Csak ma. Es még délel6tt
van. Kihilt a kavé is az asztalon. Mint akkor, mikor egyszer vele ittam kavét egy
kozeli kavéhazban. Feledhetetlen volt, s kihtilt a kavé is, olyan jot beszélgettiink.
Azdbta hidegen i1szom a kavét. Két és fél kanal cukorral. Egy koszonésnyi tejjel.
,,Bon jour, ma chérie!” De 6 sehol. Pedig a legszebb évem volt, melyet az 6 arca
ragyogott be; 1882 — Sopron.

Diilongél a gyertya langja, ketyeg hangos robajjal az 6ra. A vén id0 tréfat Giz
beldlem. Kopogtatnak, s egy néi hang szol. A kopogasnal mar majdnem elhittem,
hogy 6 az, de nem mozdulok. Csak a titkarndm az, Fraulein Eszter.

- J6 reggelt, Andras! — koszont engem, mikor belép — Meglepden koran jott ma
be dolgozni.

- Onnek is jo reggelt, kedves Eszter! — koszondk mozdulatlanul — Le kivanok
gépelni egy levelet, hogy még délig fel lehessen adni a postan. Szeretném, ha ma
célba érne.

- Ertem uram! Esetleg kivanja, hogy legépeljem?

- Nem, ezt sajat kezlileg szeretném megirni. Egy fontos személynek lesz.

- Kavét hozhatok esetleg? Valamint megjottek a jelentések, engedelmével
rendszereztem Oket.

- Nein, Ich danke Ihre Hilfe, Fraulein!

- Gern geschehen!

S azzal ott is hagy, lassan, nyikorogva csukodik az irodam ajtaja. Az utcan
latom sétalni az embereket. Egykor 6 is ott sétalt. S minden hétfét61 szombatig
végig jarom ¢€n is azt az utat. Munka utan beiilok abba a kavéhazba, vasarnap
pedig az 6 helyére iilok a templomban. A hitemért imadkozom. Mert magaval
vitte, s én kérem vissza. Nem beszéltiink azoéta.



Keriilom a dolgot, mint lusta didk a tanulni valot. Keriillém messzire, hogy
megirjam: 6vakodok a levélirastol. S mar gondolatban sem hagy békén, egyre
csak a levelet fogalmazom még munka helyett is. Mindezt mozdulatlanul. Ideje
hat papirra vetni! Ekkor persze elhagy minden gondolat. Ttlsagosan rend van.
Rend van koriilottem, s nagy iiresség. Tulzott nyugalom. A fejemben viszont
heves vihar dul, mindez egy ember miatt. De most mar megirom azt a levelet.

S a kovetkezd sorok idézddnek:

,»Minden nap minden percében gondolok rad, még ha te nem is. Elmentél, de én
itt vagyok, és varok. Ha olvasod e szavakat, jusson eszedbe az az ember, aki
mindenrdl lemondott, hogy téged nagyra tarthasson! Halas és szereto szivvel
irtam neked konyvemet, s ugyanezen szivvel tettem meg életem egyetlen igéretét.
szamomra te leszel a vilag. Lehetetlen, hogy ne érezd, mennyit gondolok rad.”

Csak ez a par sor kerlilt papirra, de talan tobb id6be telt, mint dsszeflizni egy
konyvemet.

Kialudt a gyertya, elfogyott a kavé. Ez mind talan egy jel. S én csak iilok az
irdasztal elétt, mikor Fraulein Eszter Gjbol kopogtat.

- Indulok a postara, mein Herr! — kozli velem, s a hatam mogé 1ép. Megfogja a
vallamat, probal kedvesen megnyugtatni, mert latja, hogy valami nincs rendjén.

- Itt a levél — boritékban lepecsételve adom a kezébe; csak nézek ki az ablakon
mozdulatlanul, komor arccal. R4 sem nézek, pedig tudom, hogy szerelmes, és
mesélne rola nekem, mint bardtjanak. De egy szot sem kell mesélnie, minden nap
latom, ahogy munka utan a konyvtar elétt elsétal kézen fogva azzal a fiatal tiszttel.
Gyakran még a kdvéhazban is latom Oket. S nem is zavar a latvany, hisz arra a
boldogsagra emlékeztetnek, melyet egykor €n is vagytam.

- Ugye tudja, mein Herr, hogy mint Cséaszari és Kirélyi tisztviseld, az On leveleit
délutan is kézbesitik. Csak jelképesen mondom, hiszen mint ir6, igy is érti, mire
gondolok ez alatt.

- Vegyen bélyeget, €s cimeztesse.

- Megkérdezem — nagyot sohajt — bar sejtem a valaszt: melyik varosba
cimeztessem?

- Pécsre... a muzsdmnak...

Rend és tulzott nyugalom — ez hat a magany; ennyit lizenek neked, mikor ezt
olvasod.
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