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Az utolsó vándor 

 

Az eső fekete fátyolként hullott a városra. Az aszfalt tükrözte a lámpák tompa fényét, mintha 

apró csillagok pislákoltak volna a földön, de minden csillag haldoklott, ahogy a pocsolyák 

mélyén elnyelte őket a sötétség. A szél vadul cibálta a kabátomat, az ujjaim reszkettek, de 

nem tudtam eldönteni, hogy a hidegtől, vagy valami mástól. Egy elhagyott sikátor mélyén 

álltam, háttal a világnak. 

 

– Hideg az éjszaka – szólalt meg valaki a hátam mögött. 

 

Nem ijedtem meg. Valahogy számítottam rá. Lassan megfordultam, és megláttam őt. Egy 

magas alak állt ott, hosszú fekete kabátban, a csuklya mélyén arca alig látszott. Nem volt 

benne semmi természetfeletti, mégis a gyomromban éreztem a jelenlétét, mint egy üres 

gödröt, amelybe lassan hullok bele. 

 

– Tudtam, hogy eljössz – mondtam halkan. 

 

A férfi biccentett. 

 

– Már egy ideje követlek. Mindig ott vagyok, amikor a csend körülölel, amikor a sötétség 

hozzád szól. Amikor az ujjaid a pulzusodra szorulnak, és figyeled, milyen könnyű lenne 

elengedni. 

 

A szavak úgy csorogtak belőle, akár az esőcseppek az ereszről. Nem volt benne fenyegetés, 

sem sietség. Csak ténymegállapítás. 

 

– Akkor miért nem vittél magaddal korábban? – kérdeztem, miközben lehajtottam a fejem. A 

vízcseppek a hajamból a szemembe folytak. 

 

A férfi közelebb lépett, és mély, sötét pillantással nézett rám. 

 

– Mert nem voltál kész rá. 

 

– És most? – kérdeztem reszketve. – Most készen állok? 

 



Egy hosszú pillanatig csend volt közöttünk, csak a vihar zaja törte meg az éjszakát. A szél 

felkavarta a hulló leveleket, mintha az árnyékok is táncra keltek volna körülöttünk. A Halál 

egyenesen a szemembe nézett. 

 

– Nem. 

 

Meglepetten pillantottam rá. 

 

– De én… én nem akarok többé élni. 

 

A Halál halvány mosolyt villantott. Nem volt gúnyos, inkább szomorú. 

 

– Azt hiszed, hogy a halál egy döntés? Egy ajtó, amin átlépsz, ha elég fáradt vagy? Nem, 

gyermekem. A halál egy állomás. Egy végpont. De te még mindig úton vagy. 

 

A szavai összezavartak. Ökölbe szorítottam a kezem, éreztem, ahogy a körmeim a 

tenyerembe mélyednek. 

 

– De miért? – suttogtam. – Miért hagysz szenvedni? 

 

A Halál lehunyta a szemét, mintha a választ nem lett volna könnyű kimondania. 

 

– Mert még van benned valami. Egy halvány szikra. Egy árva gondolat, amely még küzd. Az 

utolsó vándor a lelkedben, aki még nem adta fel. 

 

Az eső egyre erősebben zuhogott. A ruháim már teljesen átáztak, de nem érdekelt. Úgy 

éreztem, mintha az egész világ rám nehezedne. 

 

– És ha én akarom elengedni? Ha én akarom kioltani azt a szikrát? 

 

A Halál előrébb lépett, most már csak egy lépés választott el minket egymástól. Felém 

nyújtotta a kezét. 

 

– Akkor fogd meg a kezem, és vége. Egyetlen lélegzet, egyetlen szívdobbanás, és többé nem 

kell semmit érezned. 

 

A szívem vadul zakatolt. Néztem a kezét, és éreztem a hívást. Az ígéretet, hogy többé nem 

kell reszketnem, nem kell küzdenem. A fájdalom megszűnik, a magány elcsitul. Csak csend 

marad. 

 

Aztán valami történt. Egy emlék, egy hang a fejemben. Egy nevetés, egy érintés. Valaki, aki 

valaha szeretett. Egy régi napfényes délután, amikor még volt bennem élet. A szikra. 

 



Visszaléptem. 

 

A Halál nem szólt semmit. Nem volt haragos, nem volt csalódott. Csak bólintott, és lassan 

leengedte a kezét. 

 

– Akkor még nem jött el az időd – mondta halkan. – De ne félj. Egyszer újra találkozunk. 

 

Aztán a következő villámfényben eltűnt. Egyedül maradtam a zuhogó esőben, reszketve, 

átfázva. De élve. 

 

És valahol, a sötét égbolt mögött, talán a hajnal már készülődött. 
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